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« Ich sag dir was : Ich will endlich mal die Andere 
sein ! Wenigstens ein Mal. Diese geheimnisvolle 
und Furcht einflößende Andere. Die, von der du 
automatisch annimmst, sie sei schöner und jün
ger und dünner als du. Die, von der du glaubst, 
dass  sie  das Haus  niemals  ungeschminkt  und 

nur auf hohen Absätzen verlässt.
Die Andere, die Gewissenlose, die keine Rücksicht nimmt, und auf dich 
schon gar nicht, und die ausgerechnet deinem Mann das Gefühl gibt, 
er sei etwas Besonderes. Und  im schlimmsten Fall glaubt er  ihr das 
sogar.
Ich  möchte  mal  eine  Bedrohung  sein, 
statt  immer  nur  bedroht  zu  werden. 
Ich  möchte  Geheimnisse  haben,  statt 
welche herauszufinden. Verdammt, war
um bin  ich  immer die Eine und nie die 
Andere ? »
« Du hattest noch nie eine Affäre ? »
« Bevor es so weit kommen konnte, bin 
ich immer schon betrogen worden.»
« Das muss sich ändern. Am besten so
fort ! »
«Ach, und wen soll  ich deiner Meinung 
nach betrügen ? Darf ich dich daran erin
nern, dass ich gerade erst frisch verlas
sen worden bin ? »
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«Alles ist möglich.»
«Alles und nichts. Und in meinem Fall tippe ich mal lieber auf nichts.»
« Ich sage dir, Linda, in ein paar Wochen erkennst du dein eigenes Le
ben nicht mehr wieder.»
« Ist das ein Versprechen oder eine Drohung ? »
« Natürlich ein Versprechen ! »
« Mal abwarten. Wie heißt es nochmal ? Du kannst nicht beides haben : 
Versprechen und halten.»
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«MIT SONNENUNTERGÄNGEN  
IST ES JA SO: KENNST DU EINEN, KENNST

     DU ALLE»

Es ist nämlich so, dass ich lieber nicht mit dem Besonderen 

rechne. Wenn mir was Bemerkenswertes passiert, dann bin 

ich vorsichtshalber überrascht und denke zunächst, es müsse 

ein Missverständnis vorliegen. Würde man mir die Hauptrolle  

in « Pretty Woman II » anbieten oder würde mich ein Profikil-

ler im Auftrag des usbekischen Geheimdienstes mit einem 

Infrarotgewehr umlegen, oder würde eine Masseurin sagen, 

sie beneide mich um mein festes Bindegewebe – herrje, da 

weiß ich doch sofort : Hier stimmt was nicht ! Hier liegt eine 

Verwechslung vor. Das ist doch gar nicht mein Schicksal !

Du musst auf der Hut sein, wenn dir was Ungewöhnliches 

passiert. Denn womöglich bist du gar nicht gemeint.

In diesem speziellen Fall allerdings gibt es keinen Zweifel. 

Ich, Linda Schumann, bin fünfunddreißig Jahre alt, irgendwie 

ungebunden, aber irgendwie auch nicht, und stehe meinem 

Schicksal gegenüber. Und, nein, es ist nicht der Killer aus Us-

bekistan. Es ist auf gewisse Weise erheblich schlimmer, ohne 

dass ich an dieser Stelle den Opfern von Profikillern zu nahe 

treten möchte.

Und ? Erklingen Trompetenfanfaren in meinem Inneren ? 

Ist die Szenerie von einem sanften, unwirklichen Zauber um-
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woben ? So wie ich mir das vorgestellt hätte, wenn ich es mir 

überhaupt vorgestellt hätte ? Natürlich nicht. Denn es kann 

keinen sanften, unwirklichen Zauber zwischen zwei Men-

schen geben, von denen einer Hüttenschuhe mit dunkelgrü-

nem Zopfmuster trägt. Dieser eine bin bedauerlicherweise 

ich.

So ist es ja irgendwie immer : Du hoffst, dass etwas Bestimmtes 

passiert. Du hoffst und hoffst so vor dich hin, bis du dir selbst 

albern vorkommst und es sein lässt. Und wenn es dann pas-

siert, bist du komplett unvorbereitet. Nicht der leiseste Hauch 

von Bauchgefühl. Keine intuitive Stimme, die dich deutlich 

und rechtzeitig warnt : « Zieh sofort diese beknackten Puschen 

aus ! Und übrigens wäre jetzt auch ein hervorragender Mo-

ment, dir noch schnell einen BH umzuschnallen – auch wenn 

du in den letzten Wochen den Eindruck gewonnen hast, dass 

in Berlin selbst die fragwürdigsten Brüste unbefestigt unter 

Motto-T-Shirts ihr Unwesen treiben dürfen.»

Ja, das wären hilfreiche Hinweise gewesen.

Ich bin allerdings leider absolut nicht der Typ für Vorah-

nungen. Das hat mir auch meine Wahrsagerin bestätigt. « Sie 

sind durch und durch unesoterisch », hatte sie vorwurfsvoll 

nach einem ersten Blick in die Karten gemeint und daraufhin 

den Tarif für « wenig schwingungsintensive Personen » berech-

net.

Es klingelt – und ich ahne wieder mal gar nichts. Wer soll das 

schon sein ? Freitagabend. Kurz vor acht. Ich habe Sushi be-

stellt, und der einzige Freund, den ich in dieser Stadt habe, ist 

bereits da. Sitzt neben mir auf dem Sofa und isst abwechselnd 

Mozartkugeln und Erdnüsse im Honig-Knuspermantel.
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Mit vollem Mund sagt er : « Ich brauche eine Extraportion 

Sojasauce. Und sag ihm : Bloß keinen Ingwer ! Ich kann davon 

sterben.»

«Wolltest du nicht heute sowieso am liebsten sterben, ge-

nauso übrigens wie gestern und vorgestern ? »

« Linda, du weißt, ich verstehe Spaß, aber in meiner Situa-

tion habe ich ein Mindestmaß an Rücksicht verdient. Wenn 

ich sterbe, möchte ich mir schon noch selbst aussuchen, wor-

an. Und zwar an gebrochenem Herzen – und nicht an einer 

allergischen Reaktion auf eine asiatische Wurzelknolle.»

«Weißt du noch ? Auf mich hast du auch allergisch reagiert, 

als wir uns kennen lernten – und du bist nicht gestorben.»

«Aber fast ! Und außerdem ist die Gesamtsituation doch 

überhaupt nicht vergleichbar. Ich war gesundheitlich viel ro-

buster, weil ich damals noch glücklich war.»

In schneller Folge verschwinden zwei weitere Mozartku-

geln in seinem Mund. Gut, denn solange er isst, weint er we-

nigstens nicht. Da sind seine Prioritäten eindeutig : Erst der 

Speck, dann der Kummer.

Damals ist jetzt sechs Wochen her.

Unsere erste Begegnung war ein Albtraum. Wir lernten uns 

unter so unglaublich peinlichen Bedingungen kennen, dass 

wir nur eine Wahl hatten : Wir mussten uns hassen oder lie-

ben. Eine ausgewogene Beziehung war unter den gegebenen 

Umständen nicht möglich. Wir entschieden uns zunächst für 

Hass.

« Groß, schlank, Mitte bis Ende dreißig, gerne blond, gerne 

gebildet, vorzugsweise mit gesichertem Einkommen und in-

teressiert an einer festen Bindung.»

Das waren die Kriterien, die ich bei der Dating-Agentur 
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« Lucky Number » in der Rubrik « Mit was für einem Mann wol-

len Sie am Wochenende ausgehen ? » eingegeben hatte. Vor-

her hatte ich bereits meine Kreditkartennummer preisgege-

ben und zugestimmt, dass bei erfolgreicher Vermittlung von 

meinem Konto 9 Euro 95 abgebucht würden.

Ja, ja, natürlich hatte ich mich im Vorfeld hinlänglich ge-

schämt. Erstens dafür, dass ich meinte, so was überhaupt 

nötig zu haben : eine Verabredung gegen Geld mit einem Un-

bekannten ! Wie tief war ich gesunken ? Und das Schlimme 

an diesem Unbekannten wäre ja in jedem Fall, dass er auch 

meinte, so was nötig zu haben. Da treffen sich also zwei Ver-

zweifelte, die sich und den anderen dafür verachten, dass sie 

auf diese Weise zusammenkommen. Wie soll das gut gehen ?

Eigentlich möchte ich nichts zu tun haben mit einem Kerl, 

der 34 Euro 95 zahlt – es gibt einen Überschuss an suchen-

den Männern, deswegen müssen die mehr zahlen –, um mit 

 einer Frau wie mir auszugehen. Und wennschon, dann soll er 

wenigstens erfolgreich, klug und schön sein. Und blond. So 

was hatte ich nämlich noch nicht. Zumindest nicht in dieser 

Kombination.

Was mich dennoch motivierte, per Internet einen Mann 

für Samstagabend und am liebsten auch für das darauf fol-

gende Leben zu suchen, war der Alkoholgehalt in meinem 

Blut, als ich auf « Daten abschicken » klickte.

Es war Freitagabend, und ich hatte den ersten Monat über-

lebt, in einer fremden Stadt und einer fremden Wohnung 

– und das mit dem gewöhnungsbedürftigen Status « frisch ge-

trennt » beziehungsweise « frisch verlassen ».

Nach einer drei viertel Flasche Sekt hatte ich mir den Ein-

druck angetrunken, einen Grund zum Feiern zu haben und 

unwiderstehlich zu sein. Außerdem hatte ich gelesen, dass 
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sich mittlerweile die meisten Paare per Internet kennen ler-

nen. Ich goss noch ein Gläschen nach, bevor ich mich dar-

anmachte, mein « Profil » zu erstellen. Das war schwierig, denn 

es galt, ein ausgewogenes Verhältnis zu finden zwischen Ehr-

lichkeit und Auslegbarkeit.

Körpergröße eins siebzig und Alter fünfunddreißig lassen 

natürlich kaum Interpretationsspielraum zu. Mein Körperge-

wicht jedoch rundete ich großzügig nach unten ab, weil da 

ja so Dinge eine nicht zu unterschätzende Rolle spielen wie 

die spezifische Knochendichte und der Wasseranteil im Ge-

webe. Und außerdem stellt man sich ja üblicherweise beim 

Kennenlernen nicht als Erstes vor den Augen des anderen auf 

die Waage.

Ich denke auch, dass die Angabe « kastanienbraunes Haar » 

als korrekt gelten darf, weil man ja heute mit Tönungen schö-

ne Ergebnisse erzielen kann. Und bis sich dann die Farbe nach 

und nach rauswäscht, ist der Unbekannte längst kein Unbe-

kannter mehr und hat schon deine inneren Werte entdeckt. 

Und wenn ihn die nicht abschrecken, wird es dein langsam 

zum Vorschein kommendes, stumpfes, mittelbraunes Haar 

auch nicht tun.

Auch die Angabe « gebildet und humorvoll » machte ich mit 

relativ kleinem schlechtem Gewissen. Ich finde, der Begriff 

Bildung ist doch heutzutage ein überaus dehnbarer geworden. 

Die einen erwarten von dir, dass du das Werk Schopenhauers 

auswendig kennst. Die anderen halten dich für bescheuert, 

wenn du nicht weißt, dass die Sentenz « Schmerz ist, wenn 

Schwäche den Körper verlässt » von Arnold Schwarzenegger 

stammt.

Ich finde, mit einem durchschnittlichen Abitur, zwei abge-

brochenen Studiengängen, einer Übersetzer-Ausbildung und 
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diversen Hesse-Romanen mit eigenhändig unterstrichenen 

Passagen im Regal darf ich mich getrost als gebildet bezeich-

nen.

Und wem das nicht reicht, dem komme ich mit dem wun-

derbaren Begriff « emotionale Intelligenz ». « Herzensbildung » 

hieß das, glaube ich, früher, als es noch Poesiealben und Kau-

gummiautomaten gab. 

Auf diesem Fachgebiet 

macht mir keiner so 

leicht was vor. Mein 

Herz ist gebildet und 

gebeutelt und natürlich 

mehrfach gebrochen.

Ein wenig gezögert 

hatte ich bei dem Be-

griff « humorvoll ». Ich mei-

ne, ich bin selbstverständlich total humorvoll, hal-

te mich für irrwitzig witzig und kann herzlich und 

lang anhaltend über meine eigenen Scherze lachen. 

Das schon. Aber man muss vorsichtig sein, denn mit 

 einem ausgeprägten Eigenhumor kann man Männer 

leicht abschrecken.

Viele betrachten eine Frau ja nur dann als an-

genehm lustig, wenn sie keinen Wert auf eigene 

Scherze legt, dafür aber umso hingebungsvoller über 

die des Mannes lacht.

Trotzdem entschied ich mich, in meinem Profil meinen 

Humor nicht zu verschweigen. Ähnlich wie ein Buckel oder 

schiefe Zähne ist er ja auch auf Dauer schlecht zu verbergen, 

zumal ich finde, als emanzipierte Frau sollte man offen zu 

seiner Intelligenz und seinem Humor stehen.
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Auf der Wunschliste der Eigenschaften meines Dating-Part-

ners hatte ich « humorvoll » mit Bedacht nicht angekreuzt. Es 

gibt nichts Schlimmeres als einen Mann, der von sich glaubt, 

er sei lustig. Der sagt dann beim vierten Gin Tonic Sachen wie 

« Nich lang schnacken, Kopf in Nacken » oder « Nur die Harten 

kommen in den Garten » und wundert sich ernsthaft, warum 

ihm noch keiner eine eigene Comedy-Show angeboten hat.

Ich war sehr nervös vor meinem ersten Blind Date. Und ich 

fragte mich, wovor ich eigentlich mehr Angst hatte : dass er 

meinen Ansprüchen nicht gerecht werden würde oder ich 

seinen.

Ich betrat die Ber-

liner Schaubühne mit  

Herzklopfen und ei-

nem kastanienbrau-

nen Schimmer im 

Haar.

Genau genommen 

war ich in meinem 

Leben nur viermal 

im Theater gewesen, 

wobei ich zweimal 

die Pause genutzt 

hatte, um vorzeitig 

zu gehen. Aber Ibsens « Die Frau vom Meer » hatte ich mit Be-

dacht ausgewählt. Ich wollte dem Schicksal ein wenig auf die 

Sprünge helfen, denn meine Wahrsagerin hatte gesagt : « Hal-

ten Sie Ausschau nach einem Mann vom Meer. Ich kann in 

 Ihren Karten ganz eindeutig sehen, dass das Meer in Ihrem 

Liebesschicksal eine entscheidende Rolle spielen wird.»
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Das war vor vier Jahren. Ich lebte in meiner Heimatstadt 

Jülich und war gerade frisch verliebt. Dieser Mann – ich wer-

de seinen Namen nie mehr aussprechen, das habe ich mir am 

Ortsschild Berlin geschworen – kam zwar nicht vom Meer, 

hatte aber immerhin ein Aquarium.

Meine Nachfrage bei der Wahrsagerin, ob der Ausdruck 

« Mann vom Meer » et-

was großzügiger aus-

gelegt werden könne, 

quittierte sie mit tie-

fem Seufzen und dem 

erneuten Hinweis, dass 

sie es selten mit einem 

so unspirituellen Men-

schen wie mir zu tun 

gehabt habe. Dass ich 

drauf und dran war, in 

mein Verderben zu rennen, hat die blöde Kuh natürlich nicht 

vorausgesehen.

Ich sah ihn sofort. Er stand wie vereinbart an der Bar der 

Schaubühne und hielt eine weiße Nelke in der Hand. Das hat-

te ich als Erkennungszeichen schon mal komplett bescheuert 

gefunden – aber ich wollte die Beziehung nicht gleich zu An-

fang durch Mäkeleien gefährden. Dazu hätte ich in den nächs-

ten Jahren ja noch genügend Gelegenheit.

Ich hatte von « Lucky Number » lediglich die Telefonnum-

mer und das Pseudonym der Person bekommen, die laut 

Computerabgleich am besten zu mir passte. Verabredet hatte 

ich mich mit « Lustmolch » per SMS, wobei mir, das muss ich 

sagen, bei dem Pseudonym schon ein klitzekleines bisschen 
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mulmig zumute war. Ich hoffte aber einfach, dass er « Lust-

molch » in selbstironischer Absicht gewählt hatte. Ich jeden-

falls hatte mein Pseudonym « Paprika » unter diesem Aspekt 

ausgesucht. Außerdem war ich ja betrunken gewesen.

Allerdings habe ich mit der Hoffnung, etwas sei bloß iro-

nisch gemeint, schon manches Mal voll danebengelegen. Be-

sonders Männer meinen das, was sie sagen, relativ oft ernst. 

Und wenn man sich dann darüber kaputtlacht und sagt, wie 

toll man das findet, dass einer über sich selbst Witze macht, 

dann verstehen sie die Welt nicht mehr und fragen verdat-

tert : «Was denn für Witze ? »

Erwähnt sei hier mein Exfreund, dessen Namen ich nicht 

nennen darf. Meine Freundin Silke nennt ihn der Einfach-

heit halber « Draco ». Da wir ständig über ihn sprechen, ist das 

zeitsparender, als immer « du weißt schon wer » zu sagen oder 

« dein bescheuerter Exfreund » oder « der, dessen Name nicht 

genannt werden darf ».

Belesene Menschen wissen natürlich, dass « der, dessen 

Name nicht genannt werden darf » ein Standardbegriff der 

zeitgenössischen Literatur ist. Bei « Harry Potter » steht er für 

den fiesen Magier Lord Voldemort, den alle außer Harry so 

fürchten, dass sie nicht wagen, seinen Namen auszuspre-

chen.

Silke befand, das sei zu viel der Ehre für meinen bescheu-

erten Exfreund, und taufte ihn Draco – nach dem ekeligen 

Mitschüler Draco Malfoy, Harrys ständigem, aber erfolglosem 

Widersacher.

Draco jedenfalls war immer nur aus Versehen komisch. 

Bloß hatte ich das zu spät gemerkt. Als zum Beispiel bei un-

serem ersten gemeinsamen Urlaub – am Meer selbstverständ-

lich, ich wollte es dem Schicksal leicht machen – die Sonne 
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genau so am Horizont versank, wie sie das soll, wenn zwei 

Verliebte ihr dabei zuschauen, sagte er in die ergreifende 

Stille hinein : « Mit Sonnenuntergängen ist es ja so : Kennst du 

 einen, kennst du alle.»
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