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«Warum den Mann, 
den man liebt, gleich zu Anfang 

überfordern?»

Entweder mache ich mir Sorgen oder was zu essen. So war das
eigentlich immer in meinem Leben. Appetit, außer auf alles, was
gesund ist, und Probleme, meist in Form von Männern, die Sa-
chen sagen wie: «Elli, es liegt nicht an dir, ich bin einfach noch
nicht bereit für eine neue feste Beziehung» – das waren jahre-
lang meine zuverlässigsten Weggefährten. Jetzt haben mich die-
se beiden Begleiter urplötzlich verlassen. Ich habe keinen Hun-
ger und keine Probleme mehr. Schwer zu glauben.

Ich betrachte wohlwollend meine Oberschenkel und die
fremde Stadt, die mir zu Füßen liegt. Wahrscheinlich ist es
schon nach zehn und eigentlich zu kalt, um hier draußen im
Dunkeln zu sitzen. Aber ich kann nicht genug bekommen von
dem Anblick. Keine Stadt noch meine Schenkel haben jemals
besser ausgesehen. Der Blick von hier oben reicht bis zur Alster.
Die Baumkronen enden weit unter meinem exklusiven Hoch-
sitz, und ich kann in helle, edle Wohnungen mit Parkettboden
und indirekter Beleuchtung schauen. Über mir gibt’s nur noch
Himmel. Und eigentlich, wenn ich an dieser Stelle mal so rühr-
selig sein darf, ist für mich derzeit überall Himmel.

Vor vierzehn Tagen, sieben Stunden und vierunddreißig Mi-
nuten hat sich mein Leben verändert. Das weiß ich deshalb so
genau, weil meine Uhr bei dem Unfall stehen geblieben ist. Und
bei dem Unfall habe ich mich verliebt. In einen Mann mit rötli-
chen Haaren und Dachterrasse. Unbekanntes Terrain für mich,
das eine wie das andere. Vor schierer Aufregung habe ich in kür-
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zester Zeit massiv an Umfang verloren, habe Oberschenkel wie
zuletzt als Sechzehnjährige, als ich noch regelmäßig Sport trieb,
und einen Körperfettanteil wie zu Zeiten, als man den noch gar
nicht messen konnte. Alles ist gut. Ich bin glücklich. Und das ist
mir schon lange nicht mehr passiert.

«Hast du einen besonderen Wunsch?»
Ich tauche träge aus meinen Dachterrassen-Gedanken auf.
«Mmmmh, ich bin gerade so glücklich. Irgendwas mit mög-

lichst vielen Toten wäre schön.»
«Elisabeth, du bist wirklich seltsam. Aber großartig seltsam.

Bin in zehn Minuten wieder da. Bis gleich!»
Die Tür fällt ins Schloss, und ich lausche seinen Schritten im

Treppenhaus hinterher.
Niemand, außer meinem Erdkundelehrer, hat mich je unge-

straft Elisabeth genannt. Aber auf einmal gefällt mir sogar mein
eigener Name. Auf einmal gefällt mir alles. Ich bin eine völlig
verrückte Verliebte, und ich denke, dümmlich vor mich hin lä-
chelnd, an die Armee dunkelblauer und dunkelgrauer Pullun-
der, die in seinem Schrank hängt.

Ich konnte Pullunder noch nie leiden. Ich finde, darin sieht
jeder Mann aus wie der Bundespräsident, wenn er morgens im
Frühstücksraum von Schloss Bellevue zusammen mit seiner Ge-
mahlin für den Fotografen einer Frauenzeitschrift so tut, als
schenke er sich gerade Kaffee nach. Mit Martin und seinen Pull-
undern ist das aber komischerweise ganz anders. Sie verleihen
ihm zwar eine seriöse Ausstrahlung, wirken aber dennoch an
ihm wie Reizwäsche, erregend und seine natürliche Männlich-
keit hervorhebend.

Oder nehmen wir sein Autokennzeichen: HH-WC 2. Das ist
natürlich völlig indiskutabel. Und die Tatsache, dass sein Vater 
mit HH-WC 1 rumfährt, macht die Sache nur noch schlimmer.
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Aber bei meinem Liebsten empfinde ich diese Autonummer als
überlegene, selbstironische Anspielung auf seine berufliche Tä-
tigkeit, von der er sich dadurch liebevoll distanziert. Martin ist
Juniorchef eines Sanitärgroßhandels. Sein Vater ist, durch das
Kennzeichen WC 1 unschwer zu erahnen, der Seniorchef. Tja,
mein neuer Freund ist Herr über Mischbatterien und Toiletten-
spülungen.

Was soll ich sagen? Auch kein Beruf, den ich in der Spalte
«Welcher Arbeit sollte Ihr Traummann nachgehen?» eingetra-
gen hätte. Aber wie egal einem so was alles wird, wenn das Herz
vor Liebesglück weich und milde gestimmt ist. Mit einem Mal
überlegst du, warum dir nicht längst aufgefallen ist, wie faszinie-
rend das Sanitärbedarfgewerbe im Grunde genommen ist. Und
du fragst dich, warum es dir bisher entgehen konnte, wie zau-
berhaft Haare mit einem leichten Rotstich im Licht der Mor-
gensonne glänzen.

Mir ist völlig klar, dass ich den Verstand verloren habe. Na-
türlich habe auch ich in Frauenzeitschriften gelernt, dass die
erste Phase der Verliebtheit Serotoninmangel im Gehirn verur-
sacht. Dass Wahrnehmung und Verhalten gestört sind und die
Symptome insgesamt einer ernsthaften psychischen Störung
ähneln. Aber mir ist egal, ob ich krank bin, wenn die Begleit-
erscheinungen – an dieser Stelle sei das Zauberwort Appetitlo-
sigkeit erwähnt – allesamt so attraktiv sind. Ich meine, ich kann
mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal gesagt habe: «Ich
bin satt.» Schon gar nicht, während ich vor einem Teller Lasagne
gesessen habe. Wann bin ich das letzte Mal lächelnd aufge-
wacht? Wann habe ich das letzte Mal auf dem Klo gesungen?
Wann hat eine Tafel Vollmilchschokolade mit ganzen Nüssen in
meiner Gegenwart länger überlebt als ein paar Stunden? Das
sind doch Beschwerden, die man möglichst ein Leben lang be-
halten will!
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Ich sollte mir eine Decke holen, aber ich bin zu faul und zu
glücklich, um jetzt die Treppe zum Wohnzimmer runter-
zusteigen. Nehme lieber noch ein Schlückchen Wein, bestimmt
ein guter.

Ich stelle mir vor, wie Martin den Abendrothsweg entlang-
geht. Fünfhundert Meter bis zur Kreuzung. Wie er die sechsspu-
rige Hoheluftchaussee überquert. Wie er die Videothek betritt
und keine Ahnung hat, dass mein Zimmer direkt darüber liegt.
Warum hätte ich ihm davon erzählen sollen? Diese Bleibe ist 
sowieso nur eine Übergangslösung, wie ich hoffe. Und Martin
hat nie nachgefragt. Als wir uns kennen lernten, hatte ich mei-
ne genaue Adresse nicht parat, und als wir uns besser kennen
lernten, schämte ich mich für meine genaue Adresse ein biss-
chen.

«Ich wohne vorübergehend bei einer Freundin, bis ich was
Eigenes habe.» Damit hatte er sich zufrieden gegeben. Dass es
sich bei der Freundin um einen untersetzten und massiv neuro-
tisch veranlagten halbtürkischen Homosexuellen handelt, hatte
ich vorsichtshalber verschwiegen. Auch hatte ich nicht erwähnt,
dass ich nur sechshundert Meter Luftlinie von Martins Dach-
geschosswohnung entfernt lebe, aber dennoch in einer anderen
Welt, nämlich auf achtzehn Quadratmetern, im ersten Stock.
Mein Zimmer ist das nach vorne raus, mit Doppelverglasung
und Aussicht auf die zwei Busspuren und die Aral-Tankstelle ge-
genüber.

Warum den Mann, den man liebt, gleich zu Anfang überfor-
dern? Man erzählt ja auch nicht beim ersten Date, dass man
einen eingewachsenen Zehennagel hat, vier Jahre vergebliche
Therapieerfahrung und einen Vetter, der bei Jeanette Bieder-
mann Schlagzeuger ist. Solcherlei die knospende Beziehung 
unnötig belastenden Informationen muss man behutsam do-
sieren. Außerdem hege ich die heftige Hoffnung, dass meine 
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Geheimniskrämerei in absehbarer Zeit von ganz allein unnötig
werden wird.

Nicht, dass ich diese Hoffnung zu diesem Zeitpunkt irgendei-
nem Menschen gegenüber laut ausgesprochen hätte, aber für
mich stellen sich die Tatsachen derzeit folgendermaßen dar:
Unsere Liebe ist groß und seine Wohnung auch, und in den letz-
ten zwei Wochen war ich sowieso kaum in meinem eigenen
Zimmer. Natürlich habe ich gelesen, dass man eine junge Bezie-
hung nicht mit zu hohen Erwartungen überfrachten soll. Aber
was soll ich machen? Soll ich die Lässige spielen, die an ihrer
Unabhängigkeit und ihrem Beruf hängt? Die die ganze Sache
lieber langsam angehen lassen und sich zunächst allein durch-
schlagen möchte? Soll ich, wenn er mir anbietet, bei ihm ein-
zuziehen, sagen: «Danke, Liebling, aber ich will mich nicht ins
gemachte Nest setzen»?

Verdammt, was ist so schlimm an gemachten Nestern? War-
um darf man es nicht gut haben, ohne dass man es vorher
schlecht hatte? Ich habe keine Lust auf Umwege. Warum acht-
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zehn Stunden Wehen aushalten, wenn mit einem Kaiserschnitt
alles in dreißig Minuten erledigt ist? Ist doch wahr. Mich hat der
Blitz getroffen. Ich will alles überstürzen. Ich will unvernünftig
sein. Ehrlich, ich würde nichts lieber tun als auf dieser Dach-
terrasse bis an mein Lebensende Solitärpfanzen in Terrakotta-
gefäße topfen und umschulen von Reisebürokauffrau auf Spät-
gebärende.

Ich schaue nochmal in die Weite mit einem Blick, wie ich ihn
von den Hauptdarstellerinnen aus ZDF-Filmen kenne, die
‹Wagnis des Begehrens› oder ‹Sommerliebe an der Küste Corn-
walls› heißen, und nehme mein Tagebuch vom Tisch. Eigentlich
könnte ich die Zeit nutzen, um ein paar Zeilen zu schreiben. Ich
habe früher nie Tagebuch geführt. Ehrlich gesagt, habe ich die
Tagebuchschreiberinnen aus meiner Klasse sogar verachtet.
Vielleicht, denke ich heute, habe ich sie auch beneidet, weil sie
ganz anders waren als ich. Ich wollte im Grunde genommen
nämlich auch ganz gerne ganz anders sein als ich.

Tagebuchmädchen, das waren die, die geflochtene Zöpfe und
Kniestrümpfe trugen, die Glanzbilder auf dem Pausenhof
tauschten, erröteten, wenn eine Lehrerin sie direkt ansprach,
und sich ihre Poesiealben untereinander ausliehen, in die sie
dann reinschrieben:

«Sei wie das Veilchen im Moose, sittsam, 

bescheiden und rein,

und nicht wie die stolze Rose, die immer 

bewundert will sein.»

Ein einziges Mal war auch mir ein Poesiealbum ausgehändigt
worden. «Könntest du mir übers Wochenende was reinschrei-
ben?», bat mich schüchtern Monika Gassmann aus der Parallel-
klasse. Ich fühlte mich wahnsinnig geehrt, gab mir entsprechend
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Mühe und malte auf mehreren Doppelseiten das, was mich ge-
rade am meisten beschäftigte. Was da wohl etwas unglückselig
zusammentraf, war meine mangelnde zeichnerische Begabung
und mein damaliges Interesse für Asseln, Milben, Zecken – nun,
Ungeziefer im Allgemeinen eben. Ich besaß etliche Bildbände,
die mir als Zeichenvorlage dienten.

Danach hat mir niemals wieder jemand sein Poesiealbum ge-
geben, und ich beschloss, Mädchen doof zu finden. Und jetzt
bin ich selbst ein Mädchen mit Tagebuch. Martin hat es mir
gleich bei unserer zweiten Verabredung geschenkt. «Damit du
die unvergessliche Zeit, die du hoffentlich vor dir hast, auch
wirklich nie vergisst.» Ich hatte versucht, ihn irgendwie viel sa-
gend anzuschauen, und mich gleichzeitig gefragt, worauf er
wohl anspielte. Würde die nächste Zeit unvergesslich werden,
weil ich gerade zum ersten Mal in meinem Leben in eine Groß-
stadt gezogen war? Oder weil Martin und ich sie zusammen 
verbringen würden? Weil wir als Paar glücklich bis ans Ende un-
serer Tage sein würden?

Man erkennt hier deutlich, dass mich der gesunde Men-
schenverstand bereits vor dem ersten Kuss verlassen hatte. In je-
dem Fall erschien mir Martins Geschenk als deutlicher Hinweis
auf seine ebenfalls in Wallung geratenen Emotionen. Ich nahm
es dankbar an und verdrängte meine uralte Antipathie gegen Ta-
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gebücher sofort und vollständig. Ich hätte mit Martin Glanz-
bilder getauscht, wenn er es von mir verlangt hätte.

Es hat mich voll erwischt. Und das, obwohl ich ausnahms-
weise mal nicht auf der Suche gewesen bin und mir glaubhaft
eingeredet habe, dass ich noch nicht wieder bereit sei für eine
neue feste Beziehung. Das jedenfalls hatte ich vor nicht allzu 
langer Zeit dem letzten Mann zu verstehen gegeben, von dem
ich mich nach einer unerquicklichen Kurzbeziehung getrennt
hatte.

Aber jetzt mal ganz ehrlich, wer glaubt eigentlich den
Quatsch von wegen «Ich bin noch nicht bereit für eine neue fes-
te Beziehung»? Der erste Kerl, der mich mit diesem Satz abser-
viert hat, war siebzehn und hatte meines Wissens nach vorher
noch nie eine Beziehung gehabt. Der zweite, der mir mit dieser
fadenscheinigen Begründung ankam, war erstaunlicherweise
achtundvierzig Stunden später von seinen Bedenken geheilt und
ließ sich auf eine sehr neue und sehr feste Beziehung mit Mela-
nie K. ein.

Warum sind Männer in dieser Hinsicht nicht ehrlich? War-
um sagen sie uns nicht, was sie wirklich stört? Warum sagen 
sie: «Es liegt nicht an dir», wenn sie in Wahrheit denken: «Dei-
ne gnubbeligen Knie kann ich nicht ansehen, ohne an den 
deformierten Schädel des Elefantenmenschen zu denken!» Na 
gut, vielleicht muss man es nicht ganz so roh ausdrücken und 
es schonender formulieren. Man könnte zum Beispiel sagen:
«Ich bin einfach noch nicht bereit für eine neue feste Bezie-
hung.»

Im Prinzip ist es natürlich trotzdem unfair, wenn dir nie 
jemand die Wahrheit sagt und dich dadurch der Möglichkeit 
beraubt, dich zu verändern. Oder zumindest über eine Verän-
derung nachzudenken. Ständig erklären einem die Männer, es
läge nicht an einem. Du wunderst dich dein Leben lang, warum
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einer nach dem anderen Reißaus nimmt, und auf dem Sterbe-
bett beichtet dir der Geistliche, dass du echt immer ganz fiesen
Mundgeruch hattest. Nur mal jetzt so als krasses Beispiel, um
deutlich zu machen, was ich meine.

Ach, wie ist das herrlich, über blöde, gemeine, unehrliche
Männer nachzudenken, die einem das Leben schwer machen
entweder durch ihre Anwesenheit oder aber, nicht weniger quä-
lend, durch ihre Abwesenheit. Jetzt, wo ich keine Probleme
mehr habe, liebe ich es, über die Probleme nachzudenken, die
ich mal hatte. Das ist wie zu groß gewordene Hosen anprobie-
ren: ein erhebendes Gefühl.

Wobei, ich will meinem bisherigen Leben gegenüber nicht
ungerecht sein. Es ist nicht so, als hätte ich immer nur Pech
gehabt. Zum Beispiel meine Beziehung mit Toni, die war lei-
denschaftlich und dennoch harmonisch. Jedenfalls für ein paar
Tage. Bis mir klar wurde, dass ich es mit einem abnorm eifer-
süchtigen Menschen zu tun hatte.

Vorher hatte ich männliche Eifersucht selten erlebt, und
wenn, dann als schmeichelhaft empfunden. Wie erhebend, dass
sich da jemand vorstellen konnte, dass ich auch noch woanders
Chancen hatte! Ich änderte meine Meinung, als Toni meine
neuen Holzclogs in seiner Sitzbadewanne verbrannte, weil sei-
ner Meinung nach der Verkäufer im Bioladen versucht hatte, bei
der Übergabe des Zwölfkornmüslis meine Hand unsittlich zu
berühren.

Zwei Monate lang ertrug ich haltlose Vorwürfe und Unter-
stellungen, ließ mich beschatten und kontrollieren. Dann platz-
te mir der Kragen, und ich dachte: «Wenn ich sowieso wie eine
Betrügerin behandelt werde, wäre es rational betrachtet sinnvol-
ler, auch eine zu sein.» Und, so bezähmte ich mein schlechtes
Gewissen, schließlich war es ja Toni selbst gewesen, der mich auf
den Bioladen-Verkäufer aufmerksam gemacht hatte.
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