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«Warum den Mann,
den man liebt, gleich zu Anfang
uberfordern?»

Entweder mache ich mir Sorgen oder was zu essen. So war das
eigentlich immer in meinem Leben. Appetit, aufler auf alles, was
gesund ist, und Probleme, meist in Form von Ménnern, die Sa-
chen sagen wie: «Elli, es liegt nicht an dir, ich bin einfach noch
nicht bereit fiir eine neue feste Beziehung» — das waren jahre-
lang meine zuverlissigsten Weggefihrten. Jetzt haben mich die-
se beiden Begleiter urplotzlich verlassen. Ich habe keinen Hun-
ger und keine Probleme mehr. Schwer zu glauben.

Ich betrachte wohlwollend meine Oberschenkel und die
fremde Stadt, die mir zu Fiiflen liegt. Wahrscheinlich ist es
schon nach zehn und eigentlich zu kalt, um hier draulen im
Dunkeln zu sitzen. Aber ich kann nicht genug bekommen von
dem Anblick. Keine Stadt noch meine Schenkel haben jemals
besser ausgesehen. Der Blick von hier oben reicht bis zur Alster.
Die Baumkronen enden weit unter meinem exklusiven Hoch-
sitz, und ich kann in helle, edle Wohnungen mit Parkettboden
und indirekter Beleuchtung schauen. Uber mir gibt’s nur noch
Himmel. Und eigentlich, wenn ich an dieser Stelle mal so riihr-
selig sein darf, ist fiir mich derzeit tiberall Himmel.

Vor vierzehn Tagen, sieben Stunden und vierunddreilig Mi-
nuten hat sich mein Leben verindert. Das weif3 ich deshalb so
genau, weil meine Uhr bei dem Unfall stehen geblieben ist. Und
bei dem Unfall habe ich mich verliebt. In einen Mann mit r6tli-
chen Haaren und Dachterrasse. Unbekanntes Terrain fiir mich,
das eine wie das andere. Vor schierer Aufregung habe ich in kiir-
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zester Zeit massiv an Umfang verloren, habe Oberschenkel wie
zuletzt als Sechzehnjahrige, als ich noch regelmiflig Sport trieb,
und einen Korperfettanteil wie zu Zeiten, als man den noch gar
nicht messen konnte. Alles ist gut. Ich bin gliicklich. Und das ist
mir schon lange nicht mehr passiert.

«Hast du einen besonderen Wunsch?»

Ich tauche trige aus meinen Dachterrassen-Gedanken auf.

«Mmmmib, ich bin gerade so gliicklich. Irgendwas mit mog-
lichst vielen Toten wire schon.»

«Elisabeth, du bist wirklich seltsam. Aber grofartig seltsam.
Bin in zehn Minuten wieder da. Bis gleich!»

Die Tiir fillt ins Schloss, und ich lausche seinen Schritten im
Treppenhaus hinterher.

Niemand, auler meinem Erdkundelehrer, hat mich je unge-
straft Elisabeth genannt. Aber auf einmal gefillt mir sogar mein
eigener Name. Auf einmal gefillt mir alles. Ich bin eine vollig
verriickte Verliebte, und ich denke, diimmlich vor mich hin li-
chelnd, an die Armee dunkelblauer und dunkelgrauer Pullun-
der, die in seinem Schrank hingt.

Ich konnte Pullunder noch nie leiden. Ich finde, darin sieht
jeder Mann aus wie der Bundesprasident, wenn er morgens im
Friihstiicksraum von Schloss Bellevue zusammen mit seiner Ge-
mabhlin fir den Fotografen einer Frauenzeitschrift so tut, als
schenke er sich gerade Kaffee nach. Mit Martin und seinen Pull-
undern ist das aber komischerweise ganz anders. Sie verleihen
ihm zwar eine seriose Ausstrahlung, wirken aber dennoch an
ihm wie Reizwidsche, erregend und seine natiirliche Ménnlich-
keit hervorhebend.

Oder nehmen wir sein Autokennzeichen: HH-WC 2. Das ist
natiirlich vollig indiskutabel. Und die Tatsache, dass sein Vater
mit HH-WC 1 rumfihrt, macht die Sache nur noch schlimmer.
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Aber bei meinem Liebsten empfinde ich diese Autonummer als
iiberlegene, selbstironische Anspielung auf seine berufliche Ti-
tigkeit, von der er sich dadurch liebevoll distanziert. Martin ist
Juniorchef eines Sanitirgrof$handels. Sein Vater ist, durch das
Kennzeichen WC 1 unschwer zu erahnen, der Seniorchef. Tja,
mein neuer Freund ist Herr tiber Mischbatterien und Toiletten-
spiillungen.

Was soll ich sagen? Auch kein Beruf, den ich in der Spalte
«Welcher Arbeit sollte Thr Traummann nachgehen?» eingetra-
gen hitte. Aber wie egal einem so was alles wird, wenn das Herz
vor Liebesgliick weich und milde gestimmt ist. Mit einem Mal
iberlegst du, warum dir nicht lingst aufgefallen ist, wie faszinie-
rend das Sanitirbedarfgewerbe im Grunde genommen ist. Und
du fragst dich, warum es dir bisher entgehen konnte, wie zau-
berhaft Haare mit einem leichten Rotstich im Licht der Mor-
gensonne glinzen.

Mir ist vollig klar, dass ich den Verstand verloren habe. Na-
tiirlich habe auch ich in Frauenzeitschriften gelernt, dass die
erste Phase der Verliebtheit Serotoninmangel im Gehirn verur-
sacht. Dass Wahrnehmung und Verhalten gestort sind und die
Symptome insgesamt einer ernsthaften psychischen Stérung
dhneln. Aber mir ist egal, ob ich krank bin, wenn die Begleit-
erscheinungen — an dieser Stelle sei das Zauberwort Appetitlo-
sigkeit erwdhnt — allesamt so attraktiv sind. Ich meine, ich kann
mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal gesagt habe: «Ich
bin satt.» Schon gar nicht, wihrend ich vor einem Teller Lasagne
gesessen habe. Wann bin ich das letzte Mal liachelnd aufge-
wacht? Wann habe ich das letzte Mal auf dem Klo gesungen?
Wann hat eine Tafel Vollmilchschokolade mit ganzen Niissen in
meiner Gegenwart linger tberlebt als ein paar Stunden? Das
sind doch Beschwerden, die man moglichst ein Leben lang be-
halten will!



Ich sollte mir eine Decke holen, aber ich bin zu faul und zu
gliicklich, um jetzt die Treppe zum Wohnzimmer runter-
zusteigen. Nehme lieber noch ein Schliickchen Wein, bestimmt
ein guter.

Ich stelle mir vor, wie Martin den Abendrothsweg entlang-
geht. Finfhundert Meter bis zur Kreuzung. Wie er die sechsspu-
rige Hoheluftchaussee tiberquert. Wie er die Videothek betritt
und keine Ahnung hat, dass mein Zimmer direkt dariiber liegt.
Warum hitte ich ihm davon erzdhlen sollen? Diese Bleibe ist
sowieso nur eine Ubergangslosung, wie ich hoffe. Und Martin
hat nie nachgefragt. Als wir uns kennen lernten, hatte ich mei-
ne genaue Adresse nicht parat, und als wir uns besser kennen
lernten, schamte ich mich fir meine genaue Adresse ein biss-
chen.

«Ich wohne voriibergehend bei einer Freundin, bis ich was
Eigenes habe.» Damit hatte er sich zufrieden gegeben. Dass es
sich bei der Freundin um einen untersetzten und massiv neuro-
tisch veranlagten halbtiirkischen Homosexuellen handelt, hatte
ich vorsichtshalber verschwiegen. Auch hatte ich nicht erwihnt,
dass ich nur sechshundert Meter Luftlinie von Martins Dach-
geschosswohnung entfernt lebe, aber dennoch in einer anderen
Welt, namlich auf achtzehn Quadratmetern, im ersten Stock.
Mein Zimmer ist das nach vorne raus, mit Doppelverglasung
und Aussicht auf die zwei Busspuren und die Aral-Tankstelle ge-
gentiber.

Warum den Mann, den man liebt, gleich zu Anfang tiberfor-
dern? Man erzihlt ja auch nicht beim ersten Date, dass man
einen eingewachsenen Zehennagel hat, vier Jahre vergebliche
Therapieerfahrung und einen Vetter, der bei Jeanette Bieder-
mann Schlagzeuger ist. Solcherlei die knospende Beziehung
unnotig belastenden Informationen muss man behutsam do-
sieren. Auflerdem hege ich die heftige Hoffnung, dass meine
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Geheimniskrdmerei in absehbarer Zeit von ganz allein unnétig
werden wird.

Nicht, dass ich diese Hoffnung zu diesem Zeitpunkt irgendei-
nem Menschen gegeniiber laut ausgesprochen hitte, aber fiir
mich stellen sich die Tatsachen derzeit folgendermafien dar:
Unsere Liebe ist grofd und seine Wohnung auch, und in den letz-
ten zwei Wochen war ich sowieso kaum in meinem eigenen
Zimmer. Natiirlich habe ich gelesen, dass man eine junge Bezie-
hung nicht mit zu hohen Erwartungen tiberfrachten soll. Aber
was soll ich machen? Soll ich die Lassige spielen, die an ihrer
Unabhingigkeit und ihrem Beruf hingt? Die die ganze Sache
lieber langsam angehen lassen und sich zunichst allein durch-
schlagen mochte? Soll ich, wenn er mir anbietet, bei ihm ein-
zuziehen, sagen: «Danke, Liebling, aber ich will mich nicht ins
gemachte Nest setzen»?

Verdammt, was ist so schlimm an gemachten Nestern? War-
um darf man es nicht gut haben, ohne dass man es vorher
schlecht hatte? Ich habe keine Lust auf Umwege. Warum acht-




zehn Stunden Wehen aushalten, wenn mit einem Kaiserschnitt
alles in dreiflig Minuten erledigt ist? Ist doch wahr. Mich hat der
Blitz getroffen. Ich will alles iiberstiirzen. Ich will unverniinftig
sein. Ehrlich, ich wiirde nichts lieber tun als auf dieser Dach-
terrasse bis an mein Lebensende Solitirpfanzen in Terrakotta-
gefifle topfen und umschulen von Reisebiirokauffrau auf Spit-
gebirende.

Ich schaue nochmal in die Weite mit einem Blick, wie ich ihn
von den Hauptdarstellerinnen aus ZDF-Filmen kenne, die
<Wagnis des Begehrens> oder «<Sommerliebe an der Kiiste Corn-
walls> heiflen, und nehme mein Tagebuch vom Tisch. Eigentlich
konnte ich die Zeit nutzen, um ein paar Zeilen zu schreiben. Ich
habe frither nie Tagebuch gefiihrt. Ehrlich gesagt, habe ich die
Tagebuchschreiberinnen aus meiner Klasse sogar verachtet.
Vielleicht, denke ich heute, habe ich sie auch beneidet, weil sie
ganz anders waren als ich. Ich wollte im Grunde genommen
nidmlich auch ganz gerne ganz anders sein als ich.

Tagebuchmadchen, das waren die, die geflochtene Zopfe und
Kniestriimpfe trugen, die Glanzbilder auf dem Pausenhof
tauschten, errdteten, wenn eine Lehrerin sie direkt ansprach,
und sich ihre Poesiealben untereinander ausliehen, in die sie
dann reinschrieben:

«Sei wie das Veilchen im Moose, sittsam,
bescheiden und rein,

und nicht wie die stolze Rose, die immer
bewundert will sein.»

Ein einziges Mal war auch mir ein Poesiealbum ausgehindigt
worden. «Konntest du mir iibers Wochenende was reinschrei-
ben?», bat mich schiichtern Monika Gassmann aus der Parallel-
klasse. Ich fiihlte mich wahnsinnig geehrt, gab mir entsprechend
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Miihe und malte auf mehreren Doppelseiten das, was mich ge-
rade am meisten beschiftigte. Was da wohl etwas ungliickselig
zusammentraf, war meine mangelnde zeichnerische Begabung
und mein damaliges Interesse fiir Asseln, Milben, Zecken — nun,
Ungeziefer im Allgemeinen eben. Ich besafd etliche Bildbande,
die mir als Zeichenvorlage dienten.
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Danach hat mir niemals wieder jemand sein Poesiealbum ge-
geben, und ich beschloss, Middchen doof zu finden. Und jetzt
bin ich selbst ein Mddchen mit Tagebuch. Martin hat es mir
gleich bei unserer zweiten Verabredung geschenkt. «Damit du
die unvergessliche Zeit, die du hoffentlich vor dir hast, auch
wirklich nie vergisst.» Ich hatte versucht, ihn irgendwie viel sa-
gend anzuschauen, und mich gleichzeitig gefragt, worauf er
wohl anspielte. Wiirde die nichste Zeit unvergesslich werden,
weil ich gerade zum ersten Mal in meinem Leben in eine Grof3-
stadt gezogen war? Oder weil Martin und ich sie zusammen
verbringen wiirden? Weil wir als Paar gliicklich bis ans Ende un-
serer Tage sein wiirden?

Man erkennt hier deutlich, dass mich der gesunde Men-
schenverstand bereits vor dem ersten Kuss verlassen hatte. In je-
dem Fall erschien mir Martins Geschenk als deutlicher Hinweis
auf seine ebenfalls in Wallung geratenen Emotionen. Ich nahm
es dankbar an und verdringte meine uralte Antipathie gegen Ta-
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gebiicher sofort und vollstindig. Ich hitte mit Martin Glanz-
bilder getauscht, wenn er es von mir verlangt hiitte.

Es hat mich voll erwischt. Und das, obwohl ich ausnahms-
weise mal nicht auf der Suche gewesen bin und mir glaubhaft
eingeredet habe, dass ich noch nicht wieder bereit sei fiir eine
neue feste Beziehung. Das jedenfalls hatte ich vor nicht allzu
langer Zeit dem letzten Mann zu verstehen gegeben, von dem
ich mich nach einer unerquicklichen Kurzbeziehung getrennt
hatte.

Aber jetzt mal ganz ehrlich, wer glaubt eigentlich den
Quatsch von wegen «Ich bin noch nicht bereit fiir eine neue fes-
te Beziehung»? Der erste Kerl, der mich mit diesem Satz abser-
viert hat, war siebzehn und hatte meines Wissens nach vorher
noch nie eine Beziehung gehabt. Der zweite, der mir mit dieser
fadenscheinigen Begriindung ankam, war erstaunlicherweise
achtundvierzig Stunden spéter von seinen Bedenken geheilt und
lief} sich auf eine sehr neue und sehr feste Beziehung mit Mela-
nie K. ein.

Warum sind Ménner in dieser Hinsicht nicht ehrlich? War-
um sagen sie uns nicht, was sie wirklich stort? Warum sagen
sie: «Es liegt nicht an dir», wenn sie in Wahrheit denken: «Dei-
ne gnubbeligen Knie kann ich nicht ansehen, ohne an den
deformierten Schidel des Elefantenmenschen zu denken!» Na
gut, vielleicht muss man es nicht ganz so roh ausdriicken und
es schonender formulieren. Man kénnte zum Beispiel sagen:
«Ich bin einfach noch nicht bereit fiir eine neue feste Bezie-
hung.»

Im Prinzip ist es natiirlich trotzdem unfair, wenn dir nie
jemand die Wahrheit sagt und dich dadurch der Moglichkeit
beraubt, dich zu verindern. Oder zumindest iiber eine Verin-
derung nachzudenken. Stindig erkliren einem die Minner, es
ldge nicht an einem. Du wunderst dich dein Leben lang, warum
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einer nach dem anderen Reiffaus nimmt, und auf dem Sterbe-
bett beichtet dir der Geistliche, dass du echt immer ganz fiesen
Mundgeruch hattest. Nur mal jetzt so als krasses Beispiel, um
deutlich zu machen, was ich meine.

Ach, wie ist das herrlich, tiber blode, gemeine, unehrliche
Minner nachzudenken, die einem das Leben schwer machen
entweder durch ihre Anwesenheit oder aber, nicht weniger qua-
lend, durch ihre Abwesenheit. Jetzt, wo ich keine Probleme
mehr habe, liebe ich es, iiber die Probleme nachzudenken, die
ich mal hatte. Das ist wie zu grof$ gewordene Hosen anprobie-
ren: ein erhebendes Gefiihl.

Wobei, ich will meinem bisherigen Leben gegeniiber nicht
ungerecht sein. Es ist nicht so, als hitte ich immer nur Pech
gehabt. Zum Beispiel meine Beziehung mit Toni, die war lei-
denschaftlich und dennoch harmonisch. Jedenfalls ftr ein paar
Tage. Bis mir klar wurde, dass ich es mit einem abnorm eifer-
stichtigen Menschen zu tun hatte.

Vorher hatte ich minnliche Eifersucht selten erlebt, und
wenn, dann als schmeichelhaft empfunden. Wie erhebend, dass
sich da jemand vorstellen konnte, dass ich auch noch woanders
Chancen hatte! Ich dnderte meine Meinung, als Toni meine
neuen Holzclogs in seiner Sitzbadewanne verbrannte, weil sei-
ner Meinung nach der Verkiufer im Bioladen versucht hatte, bei
der Ubergabe des Zwolfkornmiislis meine Hand unsittlich zu
beriihren.

Zwei Monate lang ertrug ich haltlose Vorwiirfe und Unter-
stellungen, lief mich beschatten und kontrollieren. Dann platz-
te mir der Kragen, und ich dachte: «Wenn ich sowieso wie eine
Betriigerin behandelt werde, wiire es rational betrachtet sinnvol-
ler, auch eine zu sein.» Und, so bezihmte ich mein schlechtes
Gewissen, schliellich war es ja Toni selbst gewesen, der mich auf
den Bioladen-Verkidufer aufmerksam gemacht hatte.
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